Vợ chồng nghèo hi;ếm muộn nhiều năm, bỗng một ngày một đứ:;a trẻ bị b;;ỏ r;;ơi ngay trước cửa nhà nên họ nhận nuôi, để rồi 18 năm sau thân phận của cậ;u b:é ấy …Đêm ấy, trời mưa như trút.

S/ấm s/ét đùng đoàng dội lên khắp vùng quê yên ắng. Người đàn ông đang chập chờn giấc ngủ bỗng nghe tiếng gõ cửa dồn dập xen lẫn tiếng khóc yếu ớt của trẻ nhỏ. Mở cửa ra, thứ đầu tiên ông nhìn thấy không phải là người, mà là một chiếc giỏ mây cũ kỹ, ướt sũng nước mưa, bên trong là một đứa trẻ đỏ hỏn – không giấy tờ, không một dòng nhắn gửi, chỉ có một chiếc vòng bạc cũ sứt mẻ nơi cổ tay.

Ông lặng người, vợ ông đứng phía sau cũng sững sờ. Cả hai người – những kẻ hiếm muộn gần 20 năm – chỉ biết nhìn nhau trong cơn run rẩy của cảm xúc: sợ hãi, mừng rỡ và một điều gì đó khó gọi tên.

Họ không biết rằng, đứa trẻ ấy sẽ là khởi đầu cho một sự thật chôn giấu suốt gần hai thập kỷ…

Vợ chồng ông Hòa – bà Dung sống ở vùng ven thị xã. Họ cưới nhau từ năm 30 tuổi, làm nghề nông, sống cần cù, thật thà. Điều duy nhất khiến cuộc sống họ không trọn vẹn là suốt 17 năm vẫn chưa có con. Chạy chữa đủ nơi, bán cả trâu bò, ruộng đất, cuối cùng bác sĩ lắc đầu: “Khó lắm. Có khi ông bà nên chấp nhận sự thật.”
Đã có lúc bà Dung tuyệt vọng, có ý buông bỏ. Nhưng ông Hòa luôn nhẹ nhàng bảo:

– Mình không có con, thì sống vì nhau. Mình vẫn còn nhau là còn may rồi.

Thế rồi cái đêm mưa giông ấy, đứa trẻ xuất hiện như một phép màu.

Thằng bé chỉ chừng hơn tháng tuổi, da trắng, tóc dày, đôi mắt mở lớn nhìn quanh không hề sợ hãi. Vợ chồng ông Hòa không chần chừ lâu. Bà Dung ôm đứa bé vào lòng, nước mắt lẫn với nước mưa, run run nói:

– Mình à, mình cho tôi được làm mẹ đi.

Đứa trẻ được đặt tên là Minh – nghĩa là ánh sáng. Với họ, đó là tia sáng duy nhất trong chuỗi ngày dài u tối.
Minh lớn nhanh, khỏe mạnh, ngoan ngoãn. Tuy không khá giả, ông Hòa bà Dung cố gắng dành cho Minh mọi điều tốt nhất. Họ không cho ai biết Minh là con nuôi, chỉ nói rằng sinh muộn, là “con trời cho”. Minh chưa từng nghi ngờ gì. Trong tim cậu, bố mẹ là hai người nông dân cần cù, hiền lành, nhưng yêu cậu như thể dành cả cuộc đời để bù đắp.

Dù ở quê nghèo, Minh luôn học giỏi, sống lễ phép. Năm nào cũng đứng đầu lớp, được thầy cô quý mến. Có năm cậu được lên truyền hình huyện vì đạt giải quốc gia Toán học, cả làng tự hào như được “lên tivi”.
Minh không biết rằng mỗi lần thấy cậu bước lên sân khấu nhận giải, bà Dung lại trốn ra sau hàng rào mà lau nước mắt. Không phải vì sung sướng. Mà vì lo sợ – lo ngày nào đó, quá khứ sẽ gõ cửa…

Năm Minh học lớp 12, một chuyện lạ xảy ra….

…Hôm đó, một chiếc xe ô tô đen bóng mang biển thành phố dừng lại trước cổng trường. Một người phụ nữ trung niên, dáng vẻ quý phái, bước xuống, tay cầm một tấm ảnh cũ kỹ đã mờ theo thời gian.

Bà đến văn phòng nhà trường, hỏi han giáo viên chủ nhiệm rồi chậm rãi đưa ra bức ảnh:
– “Cô cho tôi hỏi… em học sinh tên Nguyễn Minh, có phải là cậu bé trong ảnh này không?”

Giáo viên nhìn ảnh, rồi nhìn Minh đang từ ngoài cửa lớp đi vào, sững người.

Bà ấy là một doanh nhân giàu có ở thành phố. 18 năm trước, bà từng mang thai ngoài ý muốn khi còn quá trẻ, bị gia đình ép buộc phải rời bỏ đứa con mới sinh. Bà chỉ kịp để lại cho con chiếc vòng bạc khắc tên “T.M”, trước khi bị đưa ra nước ngoài định cư.

Nhiều năm sau, khi có điều kiện và đủ bản lĩnh đối mặt với quá khứ, bà về nước tìm con. Nhưng tất cả những gì bà có… chỉ là ký ức và cái vòng bạc sứt mẻ ấy.

Định mệnh đưa bà đến một người bạn cũ – là giáo viên dạy thêm Toán – người đã từng dạy Minh hồi cấp hai, và vô tình nhận ra nét quen thuộc từ tấm ảnh.

Bà Dung khi nghe tin có người tìm đến, sụp ngã trước hiên nhà. Ông Hòa lặng người, không nói được câu nào. Họ đã biết, ngày này sẽ đến – nhưng không ngờ lại là đúng vào năm Minh chuẩn bị thi đại học.

Minh được gọi về. Trước mặt cậu là người phụ nữ mặc áo dài, nước mắt chảy dài.
Cậu nhìn bà. Rồi quay lại nhìn bố mẹ – những người luôn sẵn lòng nhịn ăn nhịn mặc để cậu có cuốn sách mới, chiếc áo ấm mùa đông.

Minh ngồi xuống. Giọng cậu run run:
– “Nếu bà là người sinh ra cháu… thì cháu cảm ơn. Nhưng bố mẹ cháu là đây… là bố Hòa, mẹ Dung… Cháu không cần gì hơn nữa.”

Người phụ nữ bật khóc. Còn ông Hòa thì chỉ nắm vai Minh, mắt đỏ hoe mà nói:

– “Con có quyền biết sự thật, có quyền lựa chọn. Nhưng với bố mẹ, con vẫn luôn là ánh sáng… là điều tuyệt vời nhất mà trời ban.”

Cuối cùng, người phụ nữ xin phép được lui về, nhưng cam kết sẽ hỗ trợ Minh trên con đường học hành nếu cậu đồng ý. Minh thi đỗ thủ khoa Đại học Y, với học bổng toàn phần – do một tổ chức từ thiện bảo trợ, mà không ai biết chính là do mẹ ruột cậu âm thầm thành lập.

Minh vẫn sống cùng bố mẹ Hòa – Dung. Căn nhà nhỏ nơi miền quê nghèo giờ là nơi lui tới của bao sinh viên tình nguyện, các y bác sĩ trẻ trong những chuyến khám bệnh thiện nguyện mà Minh tổ chức về quê.

Bởi vì cậu hiểu:
“Thân phận không chọn được, nhưng trái tim – mình có thể lựa chọn nơi nó thuộc về.”